Bares nocturnos

Hoy, como cada día, he tomado el Metro para ir al trabajo. Las mismas caras, otras nuevas y, en definitiva, las mismas costumbres de gentes junto a las que transito a diario y de las cuales no sé nada. En Madrid, uno se sumerge a diario en el torrente de vidas que inundan las calles, los parques, las estaciones de Metro, los autobuses, las cafeterías, los mercados..., amparado por el más estricto anonimato. Tengo la costumbre de leer novelas mientras realizo los trayectos de esas incursiones. Los viajes se hacen más cortos y desaparece la monotonía de ver el paso de las estaciones. Hoy, en cambio, no me he enterado en absoluto del viaje. Sólo recuerdo que, cuando por unos momentos he mirado por la ventanilla, he visto que el Metro estaba a punto de cerrar las puertas. Yo estaba tan tranquilo y, sin embargo, la estación era la mía. He dado un salto, he tomado mis pertenencias y he salido del vagón en el último segundo. La causa de mi despiste: “Bares nocturnos”, la última novela de Juan Madrid.
La presentó ánoche en el “Fender Club”, un bar de copas situado en la Calle Escaño de Getafe, en el ámbito de “Getafe Negro”, la cada vez más famosa feria de Novela Negra de la capital de España. Llegué con la hora pegada, no me acordaba de lo lejos que estaba Getafe. Terminé de trabajar y me metí en la M-30 desde el Barrio del Pilar y, tras hora y media de atascos y lluvias, milagrosamente, encontré un sitio al lado del garito para aparcar. El Fender es un bar alargado y el elemento decorativo que predomina es la madera. Tienen colgadas fotos de portadas de cómics clásicos, fotos de actores y de músicos. Afortunadamente, Juan llegó después que yo y subió a la tarima que habían preparado allí con una mesita redonda. Me alegré de que me reconociera como antiguo alumno suyo y que me diera la mano y me saludara. Se le veía que estaba en su salsa, con su cervecita y su cigarrito. Le acompañaba Juan Yuste, que no sé quién es, lo siento, pero que fue el encargado de abrir el diálogo. Escuchar a Juan es un gusto siempre. Casi no se habló de “Bares nocturnos”, sólo de refilón. Pero una de las cosas que mejor sabe hacer aparte de escribir o dar cursos es contar anécdotas, siempre frescas, simpáticas. Me voy a cuidar muy mucho de contarlas aquí porque la mayoría de ellas afectan a personas más o menos famosas del mundo de la política y del mundo editorial y no me gusta herir sensibilidades. Sólo diré que el público asistente rompía a reír cada dos por tres y escuchaba atentamente al escritor malagueño o madrileño, que a estas alturas ya no sé yo. Y éste estuvo más de una hora y media hablando entre cervecita y cigarrito.
“Bares nocturnos” es una novela un tanto atípica ya que aunque sale su personaje tradicional, Toni Romano, lo hace como secundario. Y el protagonista es Silverio, su supuesto hijo como resultado de la relación de Toni con Juanita San Juán. Tiene buena pinta, al menos lo que he leído hasta ahora que, como digo, casi hace que me pase de estación en el Metro.
Al término de la velada se formó una cola para la firma de ejemplares. Cuando me llegó el turno, volví a saludarme con Juan Madrid, que me firmó mi ejemplar y me preguntó por la novela que van a publicarme. Me dedicó unos diez minutos agradables de conversación. Hablamos de editoriales y de premios literarios. Y cuando volví la cabeza y vi la cola que había detrás de mí, me dio vergüenza y me despedí.
Espero que haya otra presentación pronto. Sé que Juan ha publicado o va a publicar un volumen de cuentos. Procuraré enterarme de dónde los presenta para darle otro apretón de manos.