El desastre en la Enseñanza

Trabajo como profesor de Formación Profesional en un instituto público. Este año me ha tocado impartir un primero de Ciclo de Grado Superior. La experiencia es frustrante. Los alumnos, todos ya mayores de edad, no paran de hablar y de hacer “gracietas”. Puedo impartir el temario a duras penas, ya que no saben matemáticas, a veces ni las más básicas. Hace años daba gusto impartir estos cursos. Los alumnos eran maduros, estaban atentos y, además, venían preparados. ¿Qué es lo que ha cambiado? Pues muy fácil: antes venían de C.O.U. y ahora proceden del Bachillerato L.O.G.S.E. y de los Ciclos de Grado Medio. Después de salir en todos los informes de Educación internacionales en los últimos puestos, nuestro país no puede seguir manteniendo el actual sistema educativo. Urge una reforma definitiva pero hecha por profesores, no por pedagogos, que son los que pisan las aulas todos los días y saben que los conceptos teóricos aplicados por los segundos en las sucesivas y desastrosas reformas no funcionan.

Señores legisladores, escuchen a este modesto profesor que lleva ya dieciocho años en esto, cinco de ellos como Jefe de Estudios en un centro de Educación Secundaria, y cuya opinión me consta que es compartida por la mayoría de mis compañeros:

1. Ni todo el mundo es bueno ni todos somos iguales. Saquen por favor de las aulas de E.S.O. a todos esos niños que ni estudian ni van a aprobar y que están ahí por obra y gracia de la obligatoriedad de la Enseñanza Secundaria, secuestrados por el Estado y reventando las clases, impidiendo dar temarios y propiciando que los que quieren estudiar no puedan hacerlo. Denles un itinerario alternativo, se lo agradecerán ellos y el resto de niños.
2. Acorten la obligatoria, sobran tercero y cuarto de la E.S.O. Alarguen el bachillerato dos años más, para que nuestros alumnos acudan a las universidades preparados y no perdidos como ahora.
3. Dignifiquen la F.P. Reformen los temarios, que vuelvan a dar matemáticas e inglés, imprescindibles para impartir los módulos técnicos, y todas las comunes que se impartían antes, determinantes a la hora de formar “personas” con un perfil técnico, y no méramente técnicos incultos e incapaces de pensar por sí mismos.
4. Y cuando acometan la reforma, si es que tienen narices de hacerlo, por favor, consulten a los profesores y déjense de teorías disparatadas, que no funcionan.

La bodega del Suso, por Carlos González

http://blogdeldetectiveprivado.blogspot.com/

Hoy me he pasado por el barrio. Tomé café en el Shiray y disfruté media hora de la lectura de “As de espadas”, de Javier Otaola, que está de puta madre. Me encontré con el Jandri, que aun habiendo sido yonki, pues ahí estaba, con unos primos de Francia tomando tercios de cerveza. Me saludó y me invitó al café. Luego me fui al Guadiana y me tomé un vermú. Como hay un torneo de mus a celebrar en enero, pues me apunté y como pareja pues puse a Paco Gómez, quién si no, el cabronazo chana al mus. La camarera me obsequió con un consomé al Jerez que estaba de puta madre. Y cuando llegó la hora, me pasé por la bodega del Suso, en donde había quedado con Paco. La bodega es un garito emblemático, típica, con sus trofeos de fútbol, con sus carteles de fútbol de equipos del barrio, con el calendario del taller de chapa de al lado que luce una rubia en bolas que sostiene un balón, con sus participaciones de lotería de Navidad de diversas asociaciones del barrio, etc. Cuando he llegado he saludado al personal, todos conocidos. El Miguel, ex yonki, que se gasta su pensión en whisky con limón. Una vez le ingresaron y le dijeron que dejara la bebida. De esto hace diez años y por aquel tiempo tomaba whisky con coca-cola. Nos vino contando que lo malo no era el whisky, sino la coca-cola, y a partir de ahí sustituyó la coca por el trina de limón. Y ahí estaba, soltando sus escuetas frases filosóficas, con sus ademanes aristocráticos adquiridos desde la seguridad que le da la pensión otorgada en los benevolentes tiempos de Felipe González. También estaba el Ricky, el más intelectual del recinto, el único que devora el As y se permite dar conferencias de fútbol. Y el Vicente y el Luiggi, discutiendo de fútbol, de los mismos asuntos que se dirimen en los despachos y que despachan Florentino Pérez y Cerezo, con la sabiduría que da seguir el campeonato en la barra de un bar. Y el Suso haciendo la quiniela, dubitativo entre dar ganador al Madrid o al Marsella.

En éstas ha llegado Paco, que me ha contado que ha empaquetado su segunda novela para un premio literario, él erre que erre. Y nos hemos tomado el vermú, que al final ha pagado el Chipi, que ha venido con el labio partido y que nos ha contado que ha tenido movida con el camello que le ha querido tangar veinte euros en un gramo de coca, pero no con el camello habitual, sino con el sustituto, ya que el original está en cama con gripe A. Lo del labio no es nada, porque por lo visto al camello se lo ha tenido que llevar el SAMUR. En fin, el barrio, gloria pura.

Al fin, me encuentro en mi casa. Y voy a echarme un siestón, con el permiso de ustedes.

El viaje íntimo de la locura

Roberto Iniesta es un tipo peculiar. Para mí es uno de los mejores poetas que existen en España aunque no ejerza el rol de poeta. Sin embargo sus trabajos al frente de Extremoduro, su grupo, son pura poesía enclavada dentro de un rock muy personal. Los seguí desde sus inicios, sus difíciles inicios. Hicieron el disco pidiendo el dinero por anticipado a sus fans. Y fue un éxito, el primero, porque luego vinieron más y más y, aún hoy, llenan toquen donde toquen. Independientes, siempre independientes, sin apoyos de las radios y censurados en distintas partes de España. Pero su talento se abrió camino a hostias, entre punteos de sus guitarras y el desgarro de sus letras.

Con “El viaje íntimo de la locura”, su primera novela, ha hecho un poco lo mismo. No me sé la historia, pero me da que Roberto ha cogido una editorial desconocida y ha publicado por libre, eso si no la ha creado él mismo específicamente para lanzar al mercado la novela.

Como lector y escritor, tenía verdadera curiosidad científica por ver lo que era capaz de hacer Roberto en el campo de la narrativa. Así que me compré el libro con mucho miedo, pero con mucha curiosidad, ya digo. Escribir una novela tiene tela. Y empecé a leer. Y lo cierto es que la he terminado rápido.

No voy a desvelar aquí el argumento, Roberto ha hecho especial hincapié en que nadie lo haga, pero es que aunque quisiera contarle la novela a alguien no sabría cómo hacerlo. Me ha parecido que el libro es genial, muy surrealista y lleno de poesía y de reflexiones vitales interesantísimas. Este hombre me ha vuelto a sorprender, esta vez en una faceta distinta. Ya le consideraba un genio, pero después de esto pues más todavía. La novela tiene una trama central, ya digo, muy surrealista, pero que te hace ir pensando y pensando en la vida. Y tiene varias subtramas con personajes secundarios que toman el suficiente protagonismo como para hacerte pensar más todavía, como si la trama principal no lo hiciera ya suficientemente. Hay diálogos, soliloquios, fábulas y prosa poética. Y muchas enseñanzas.

Si podéis, leedla. Merece mucho la pena.

La pesadez de los soberanismos

Publicado en el diario "El Mundo" el 3-12-2009

Que España es un país con diversas identidades enclavadas en distintos puntos geográficos, no se le escapa a nadie. Que durante la dictadura fueron obviadas en nombre de un nacionalismo patrio artificial centralista e impuesto, tampoco. Pero desde el principio de la democracia hasta ahora, sobre todo Cataluña y País Vasco, han ido pidiendo competencias y pasta; y se les han dado. No se han limitado a pedir sino a chantajear y a amenazar con consultas soberanistas y con cánticos de independencia, alegando que son superiores al resto de las autonomías y que sus genes, su lengua y sus costumbres son la leche comparados con los de los demás.

No sé que les habrán dado a los vascos que, después de su estatuto fallido, ahora están calladitos. En cualquier caso, lo estaremos pagando todos de nuestros bolsillos, como siempre. Ahora los que están envalentonados son los catalanes, con el president Montilla, de origen andaluz pero que se cree más catalán que nadie, diciendo que irán con el estatut hasta las últimas consecuencias. Esto, ¿qué significa? ¿Que lanzarán a los mossos a luchar con el ejército español? Hay que ver qué esperpento y el ridículo que están haciendo.

Yo soy madrileño. Y mi tierra y mis costumbres son tan legítimas como las de cualquier parte de España. Pero no se me ocurre pedir la independencia, ¿qué pintaría Madrid como país frente al mundo? Lo mismo que Cataluña o el País Vasco, nada. Me encanta Madrid, pero ante todo soy ciudadano del mundo. Y hasta que no se extinga la última idea nacionalista, el mundo irá como va.

Qué pesaditos que son unos y otros. Tuvimos que aguantar a Franco durante cuarenta años y ahora son ellos, quienes tanto le criticaban, los que actúan como él. Lo de la editorial conjunta de los periódicos catalanes me parece una imposición propia de una dictadura bananera. Que el estatut va en contra de la Constitución, que es la que ha legitimado a las instituciones autonómicas, es un hecho. Pues bueno, ahí está la clase política catalana, que no el pueblo, con sus reivindicaciones kafkianas. ¿Quieren dejar ya de mirarse el ombligo? Los demás, los del resto de España ya estamos cansados de aguantarles.

Reflexionemos

El otro día saltaba a los medios de comunicación la noticia de que un hombre había violado y torturado salvajemente a su hijastra de tres años con resultado de muerte. Según está el patio, bien hacen los médicos en estudiar las lesiones de cualquier persona que llega a un hospital, sobre todo en los casos que afectan a menores. No es la primera vez que alguien llega con un crío a un hospital diciendo que se ha caído y lo que lleva es una paliza de órdago.

Ahora bien, los protocolos que se tienen que seguir para dictaminar si las lesiones son inducidas o accidentales deben ser estrictos. Porque si no, ocurrirá que un hombre irá a la cárcel y será sometido a escarnio público y privado. Esto es lo que le ha ocurrido a Diego P. V., que actualmente está ingresado en una unidad psiquiátrica como resultado de todo lo que ha tenido que padecer desde que acudió al hospital y fue detenido. Sumen esto al lógico sufrimiento de este hombre por haber perdido a la niña en tan trágicas circunstancias y el resultado de la ecuación será, en el menor de los casos, una patología relacionada con angustia y ansiedad.

Sería conveniente, por tanto, que los médicos afinaran a la hora de emitir un dictamen. Y que los medios de comunicación contrastaran las noticias antes de empezar a bombardearnos por radio, tele y prensa con sensacionalismos de sucesos que, por otra parte, parecen ser los protagonistas del prime time. Lo del morbo social a la hora del hambre de noticias trágicas tiene peor solución, porque parece que sólo nos llama la atención lo malo. Lo que no sé es si esto es así porque la sociedad está enferma o porque los telediarios y los periódicos saturan a sus televidentes y a sus lectores con este tipo de noticias.

En cualquier caso, creo que este caso debe servir para que desde todos los sectores se haga una reflexión a fondo. Y para que todos los estamentos sean más serios a la hora de difundir una noticia de este tipo.

Querido Caín

Hay libros que buscamos, otros nos los encontramos y otros, sin más, vienen a ti. “Querido Caín”, del aragonés Ignacio García-Valiño vino a mí a través de mi hermano, a quien, a su vez, le había pasado el libro otro amigo. Como curiosidad diré que la novela fue finalista del “V Premio de Novela Ciudad de Torrevieja”, segundo mejor dotado en España después del Premio Planeta y que el autor, a quien no había tenido el gusto de leer, es colaborador habitual en prensa y en publicaciones de psicología.

Tardé poco tiempo en leerlo porque es ameno y el tema está de candente actualidad. El protagonista es un crío de trece años, Nico, que presenta trastornos graves de conducta y hace la vida imposible a su familia. La trama se fundamenta en que la familia, que ya no sabe que hacer con el chaval, acude a un psicólogo que va investigando la psique del niño como un detective investiga el delito en una Novela Negra.

El desarrollo de la trama es una reflexión sobre si el mal puede venir implícito en una persona desde que nace o el malvado se va haciendo poco a poco de avatar en avatar en la vida.

Al parecer, la novela tiene mucho de autobiográfica y está hecha con rigor, ya que el autor es psicólogo infantil. Debida a su gran experiencia acumulada, Ignacio desarrolla un trhiller psicológico que explora las raíces del mal y su influencia sobre las personas. Además, según declaraciones del propio autor, Nico, el protagonista, tiene mucho del chaval que le torturó a él cuando era pequeño y que hizo que el autor tuviera que cambiar incluso de colegio.

La novela es trepidante y el final espectacular. El libro, como ya he comentado, vino a mí, y lo mismo que vino, se fue, a las manos de su dueño. Un libro no elegido por mí. Al contrario, él me eligió a mí. No sé cómo habrán funcionado las ventas, pero si podéis, leedlo, no os arrepentiréis.

Los profesores revestidos de autoridad pública en Madrid

Acaba de aprobarse el anteproyecto de ley por el que los profesores de la Comunidad de Madrid van a ser considerados autoridad pública. La lástima es que esta medida no se extienda a todo el territorio nacional, pero algo es algo. Para los que van de falsos progres y no les gusta que el ejército vaya en los atuneros ni que el ejército dispare en las guerras ni que la policía detenga a los delincuentes, la medida es exagerada. Pero la verdad es que hacía falta. Aún recuerdo hace dos años las amenazas y el intento de agresión por parte del novio de una niñata de E.S.O. a un compañero siendo yo jefe de estudios. El profesor denunció y fue tratado como si las amenazas hubieran sido hechas a un particular en la calle. Hay que recordar que los profesores están siendo agredidos moral y físicamente por alumnos y padres ejerciendo la profesión en sus puestos de trabajo. Y que la autoridad de la que antes gozaba un docente por el simple hecho de serlo se ha perdido. Por tanto, es evidente que había que actuar. La medida no nos va a convertir en policías, como van diciendo por ahí algunos insensatos. Sólo va a permitir que quien agreda a un maestro tenga pena de cárcel, lo que hará que muchos padres y alumnos se lo piensen antes de ejercer la violencia. Además, nuestro testimonio tendrá presunción de veracidad.

La medida devolverá a los profesores su dignidad, erosionada tras el paso de las sucesivas reformas educativas que han convertido la Educación en un fracaso. Y a lo mejor, a partir de ahora, los docentes podemos reconducir un poco la dinámica diaria de las aulas sin tener que aguantar cachondeos e insultos. Queda mucho para que la Educación en España alcance los niveles de nuestros vecinos europeos. Pero por una vez, sin que sirva de precedente, desde una institución pública se me envía un mensaje de esperanza. Esperemos que alguien comprenda alguna vez que no se puede mantener la enseñanza obligatoria hasta los 16 años, que los bachilleratos deberían ser más largos y que en la formación profesional habría que impartir las asignaturas que se daban antes, es decir, matemáticas, inglés, etc.

Publicado en El Mundo (28-XI-2009)

Tus fragancias

La estancia se inunda de fragancias,

de tu indeleble presencia,

y de recuerdos perdidos

que evocan tu ausencia.

Silueteo en el aire

canciones de tonada muerta,

que retrotraen mis delirios

a pasados de dulce esencia.

Me muero, lloro y sonrío,

en laberintos callados,

en difuntas ideas,

de tormentos alejados.

Miro la noche sin luna

que invade mi ventana,

me lleno de oscuridad,

y mis fantasmas me llaman.

Evoco momentos perdidos,

que viajan en lejanos trenes,

ya inalcanzables, silentes,

ignorados en tristes andenes.

Tus fragancias desaparecen,

se van igual que vienen,

me provocan el vacío,

de pesadillas durmientes.

Pensamientos marchitos

Busco la luz en un paisaje desolado,

donde sólo hay pesadumbre y pesar,

y sólo encuentro el peso de mi alma,

que se desangra por los recovecos helados,

de un espíritu solitario y triste.

Vuelan los cuervos delineando el horizonte,

en el territorio de las ánimas,

donde la muerte viaja en primera clase,

y las sombras acechan al caminante,

para robarle sus recuerdos felices.

Cantan en silencio las sirenas del averno,

tristes y cautivas de la melancolía,

adornadas con flores marchitas,

que se posan sobre la piel pálida y contraída,

y que anuncian la decadencia del día.

Mi corazón se ha secado,

como mis lágrimas,

que han dejado de manar,

mis recuerdos se han eclipsado

por los desagües del amor extinguido.

La fiesta de las sobras

Hace unos días, después de trabajar toda la tarde, llegué al barrio y aparqué el coche. Y cuando me dirigía al portal pasé por el Lidl que está enfrente de casa. ¿Qué hará tanta gente en la puerta del súper estando ya cerrado? –pensé-. Me lo tomé con calma y decidí saciar mi curiosidad, Así que, a pesar del frío, me encendí un cigarro y me senté en la baranda del portal. Quedaba poca gente ya por la calle, ya digo, la temperatura no invitaba a andar por ahí y además era la hora de cenar. Apoyadas en la fachada de un blanco impoluto se silueteaban las figuras de seis señoras rumanas de etnia gitana con sus pañuelos cubriendo las cabezas y anudados a sus cuellos. Charlaban animadamente y unos diez niños correteaban por la acera jugando. Se les veía felices, tanto a ellas como a las criaturas, ya digo, sonrisas a tutiplén, conversación animada y la algarabía de los críos. Yo no es que estuviera muy feliz que digamos. A esas alturas, el frío empezaba a hacer mella pero mi obstinada curiosidad se resistía a abandonar el escenario con las dudas iniciales. Me encendí otro cigarrillo y seguí esperando. Junto a ellas estaban sus carritos de la compra. Pensé que estarían esperando a sus maridos o qué sé yo.

Siguieron pasando los minutos y la escena persistía, reiterativa y sin sentido. Parecía como si el frío y el mundo en general no les afectara. Estuve a punto de desistir y marcharme para casa pero, de pronto, se abrieron las puertas del súper y un empleado sacó el cubo de la basura. Tanto ellas como los críos se arremolinaron en torno a él entre sonrisas y gritos de júbilo. Lo volcaron en la acera y llenaron sus carros. Allí había un poco de todo: conejo, pollo, pan de molde, leche, etc., todo caducado. Cuando terminaron su labor, esas madres llevaban los carritos llenos para sus casas. Y los niños daban saltos de alegría alrededor de ellas.

Todavía me quedé unos minutos para contemplar el silencio que se instauró en la acera donde minutos antes había regido el rumor de palabras y risas. Luego me fui para casa y me hice un par de preguntas. La primera tuvo que ver con la paradoja de que exista gente que tiene que coger la comida de la basura en los países llamados ricos. La segunda estuvo relacionada con la felicidad que vi en esos rostros antes, durante y después de la fiesta de las sobras. Y cuando me puse a hacer la cena con comida, esta sí, pagada, me prometí a mí mismo que al día siguiente intentaría dibujar en mi cara un porcentaje, aunque fuera pequeño, de la felicidad que vi en los rostros de estas personas.

Presentación de “As de espadas”

Ayer volví a visitar la librería “Estudio en escarlata”, que todas las semanas hace presentaciones de libros. La pasada tarde le tocó el turno a “As de espadas”, de Javier Otaola, acompañado de Alejandro Gallo, que no hace mucho también presentó allí su “Operación exterminio”. Cuando llegué no había nadie, las presentaciones en esta librería suelen ser familiares, de ahí su encanto. Busqué la novela para que posteriormente me la firmara Javier. También busqué “El viaje íntimo de la locura”, de Roberto Iniesta, pero el librero me dijo que se había agotado. Así que me cogí la última de Landero a quien todavía no he tenido el placer de leer. Lo que pasa es que leí una entrevista al autor en el “Qué leer” y me pareció un señor muy simpático.

Lo de Iniesta, que como sabéis es el alma mater del grupo de rock “Extremoduro” y, en mi opinión, uno de los mejores poetas españoles, merece un capítulo aparte. Resulta que ha escrito su primera novela y la ha publicado con la editorial “El hombre del saco”, a la que nadie conoce. Si hacéis una búsqueda en Google, de la editorial ni rastro. Aun así, el libro se ha aupado hasta las listas de los 10 más vendidos de todos los puntos de venta y revistas especializadas, escalando hasta los primeros puestos.

Volviendo a Otaola, Alejandro le presentó como un autor de ensayos de diversas disciplinas y como escritor de Novela Negra, profesión para la que le habrá servido de mucho su otra ocupación, la de abogado. Al tomar la palabra, el escritor dijo sentirse fascinado no por el crimen en general, sino por las personas normales que, en un momento dado y tras llevar una trayectoria vital impecable, cometen un crimen. Habló de la policía, más concretamente de la Ertzantza, cuerpo policial al que pertenece su personaje Felicidad Olaizola, inspectora y lesbiana, y para el que él mismo ha dado varios cursos de formación. Y de la realidad del País Vasco, en donde la policía, además de luchar contra el crimen organizado, como en todas partes, vive las connotaciones especiales del ambiente abertzale.

Además, se declaró masón, cosa que creo que los que estábamos allí ya sabíamos. Y reveló que la residencia que aparece en su novela como escenario del crimen, en realidad existe, aunque con otro nombre.

Bueno, pues al final me firmó mi ejemplar con una dedicatoria en inglés, no sé qué se le pasaría por la cabeza. Y me marché de allí a hacer mi acostumbrada ruta, ya sabéis, el indispensable bocata de jamón ibérico y mi copita de Rioja. Después y, como de carambola, me metí a la sala Galileo Galilei, que está a tiro de piedra de la librería. Me pareció interesante ver la actuación de Javier Krahe, que sigue tan delgado como siempre y con su pelo y su barba más blancos que nunca.

En fin, que la velada fue agradable con Literatura, Gastronomía y Música. Que haya muchas como ésta.

Insulto a la inteligencia

“Es un insulto a mi inteligencia”, le decía Michael Corleone a su cuñado cuando éste negaba su implicación en el asesinato de Sony, hermano mayor de aquél. Desde entonces, la frase ha quedado impresa en el inconsciente colectivo y es utilizada recurrentemente. Me apropio de la misma para decir que es un insulto a la inteligencia y al sentido común la puesta en escena de la plana mayor del Gobierno la mañana siguiente a la liberación de los pescadores del Alakrana. Ahora que ya podemos hablar después de la ley del silencio, hay que joderse, hay que decir que España ha pagado y los secuestradores han soltado a los rehenes, punto. De ahí a considerar el hecho un éxito del Gobierno media un abismo. Otra cosa es que el ejecutivo hubiera planeado una operación militar; o que los inexistentes infantes de marina hubieran repelido la agresión desde el barco antes del abordaje. Entonces sí. El Gobierno lo único que ha hecho es negar que los soldados vayan en los barcos, de ahí el secuestro. Después ha cedido al chantaje. Y luego ha dado orden de perseguir a los desarrapados de los kalashnikov. Resulta que con las dos fragatas mejor equipadas del mundo, el helicóptero, la lancha rápida y el copón de la baraja, no han sido capaces de cogerlos. O sí, pero ha sido un paripé, que yo ya no me creo nada. Que estos han sido capaces de pactar con los piratas hasta su huída. O si no, ¿qué es esto? ¿Una peli de Berlanga? ¿Una guerra de las de Gila?

Lo de los secuestros clama al cielo. Que los europeos tengamos los ejércitos más avanzados y que no podamos con esas bandas de mercenarios es increíble. Lo que ha hecho el Gobierno es fomentar la piratería pues, al conseguir pasta, los piratas seguirán abordando. Incluso hemos subido el caché, ya que hemos pagado el rescate más caro hasta ahora. Y como, al parecer, se ha pactado el regreso de los compinches que tenemos aquí detenidos, están presionando a la Judicatura intentando quitar cargos. A ver cómo manipulan al fiscal cuya acusación rebasaría con mucho los cinco años de condena que exige la Ley de Enjuiciamiento Criminal como límite para los juicios rápidos (Ley 38/2002, art. 795).

Ya digo, lo que más me indigna es que lo presenten como un éxito de la diplomacia. Somos muchos a los que todavía nos quedan unos gramos de sentido común por mucho que piensen que somos tontos. Y para los que toda la gestión de principio a fin es un insulto a la inteligencia.

Encuentro en la Besteiro

La Escuela Julián Besteiro, dependiente del sindicato UGT, es algo más que una escuela. Sí, dan cursos para trabajadores y desempleados, pero sobre todo se distingue por su implicación en la organización de eventos. Actos en forma de seminarios, conferencias o cursos que tienen que ver con la memoria histórica o con temas de actualidad política. Pero también con la Cultura, pues hacen ciclos dedicados a poetas, cineastas y a artistas plásticos entre otros representantes de diversas disciplinas artísticas. No obstante, este año están echando el resto organizando diversos eventos relacionados con la Novela Negra. Y, por lo que se ve, según me comentaba esta misma tarde el director de la escuela, van a seguir en la misma línea el año entrante en el que piensan organizar unos talleres dedicados al género.

Pues bien, hoy tocaba una interesantísima conferencia titulada “Límites y contaminación entre la realidad y la ficción. ¿Periodista de día y novelista de noche?”, con tres primeros espadas que son o han sido periodistas y además novelistas de género negro: Juan Madrid, Rafael Reig y Carlos Quílez. La presentación y moderación ha corrido a cargo del, una vez más sensacional, Paco Camarasa, dueño de Negra y Criminal de Barcelona que ya nos sorprendió en septiembre en la Besteiro impartiendo el curso” De Edgar Allan Poe a Stieg Larsson. Historia de la novela negrocriminal”, en el que los aficionados nos pudimos deleitar con sus exposiciones.

Hablaron por este orden, Juan Madrid, Rafael Reig y Carlos Quílez, exponiendo sus particulares puntos de vista sobre el oficio de periodista. Y los tres coincidieron en manifestar las dificultades de los profesionales libres en los medios de comunicación, controlados cada vez más por intereses políticos y empresariales, cada vez más siniestramente fusionados. Luego vino el turno de preguntas y yo expuse que, lógicamente, no todos los novelistas son periodistas, pero que cada vez son más los que cambian el oficio de la columna, la crónica o el reportaje por la novela. Ante mi pregunta de que si la novela era el último territorio de la libertad de expresión del periodista la respuesta fue contundente: “sí”. Después silencio. “Es que no te podemos decir más –decía Carlos Quílez-, es que lo has clavao”.

Tras la ronda de preguntas, Juan me miró y me dijo de echar un cigarro fuera, que ya llevábamos allí hora y media. Así que salimos con Rafael Reig a ejercitar el vicio, segregados en una esquina del patio exterior. Lo que allí hablamos empezó por mi pregunta a Rafael Reig respecto a por qué había dejado de escribir su columna diaria en un diario de tirada nacional de cuyo nombre no quiero acordarme. A partir de ahí se generó una amena conversación que duró por lo menos una hora y tres o cuatro cigarrillos y que me reservo por confidencial. Tan entretenida estuvo la charla que me perdí el corto programado para después de la conferencia, pero se da por bueno. Cuando volvimos a entrar todo el mundo estaba en el catering cortesía de la escuela y yo subí al salón de actos porque me había dejado allí mis cosas. Me despedí de Juan que, amablemente, siempre me pregunta que cómo me va con la publicación de mi primera novela y cuando llego al salón de actos y veo mi ejemplar recién adquirido de sus “Cuentos completos” que llevaba para que me lo firmara me di cuenta de que tendría que ser en otra ocasión. Así que salí a la calle y subiendo la calle Azcona me lo vuelvo a encontrar en camarilla con Reig, Camarasa y el director de la Besteiro. Tuve la suerte de subir charlando de nuevo con Juan hasta Francisco Silvela y volverme para casa con el libro dedicado y Juan, quizá porque siempre nos vemos esporádicamente, tuvo el detalle de escribirme su teléfono. “Si no te publican la novela me llamas, a ver qué se puede hacer” –me dijo-. Qué tío más majo.

Enhorabuena a los espadas, al profesor, moderador y librero y, por supuesto, a la Besteiro.

Un día tranquilo

Los sábados molan. Casi es como un día de diario porque no cierran los comercios pero no tengo que ir al trabajo. Me levanté y me tomé el café con mi cigarrito y estuve dos horas escribiendo mi ya cuarta novela. No me merece la pena estar más tiempo porque a partir de ahí no rindo. Así que me bajé para contemplar el barrio en plena ebullición. Me fui al bar, me pedí un café y ¡bingo!: el periódico estaba libre. Salvo por una familia súper numerosa de las de abuelos, padres, amigos de los abuelos y niños correteando, el ambiente era soportable, sólo alterado por risotadas de las susodichas abuelas y por los corrimientos de sillas de los críos ante la pasividad de los padres.

Más tarde acudí al súper para agenciarme una menestra riojana que consumí a la hora de la comida: deliciosa. Pero antes de eso me fui a otra cafetería mucho más tranquila y al parecer no descubierta por la mencionada familia de antes. Estuve cerca de una hora leyendo “La mano izquierda del diablo”, una policíaca de Paolo Roversi que el autor me dedicó en su día en la presentación que tuvo lugar en “Estudio en Escarlata”. Una buena novela no tiene que ser de una gran editorial ni de un autor conocido, es lo que le pasa a ésta. Hay que aplaudir la iniciativa de “Vía Magna” que, últimamente, está publicando muy buenas novelas policíacas de autores no conocidos.

Pues lo que decía, al subir a casa aliñé la menestra con un poco de sal y aceite, de escándalo. Luego eché las dos horas reglamentarias de siesta de sábado. Al despertar, pues lo típico, otro café y otro cigarrito. Y vuelta a escribir mi novela. Después, tomé la línea 5 del Metro con dirección a la Gran Vía con la de Roversi bajo el brazo, el Metro sigue siendo un buen lugar para leer. Había quedado con mis amigos Pilar y Jorge, algecireños, buenos médicos y mejores amigos. Habían venido a Madrid a hacer un examen y estaban que se caían de sueño. Bueno, pues de tranquis, de forma que les llevé a la calle San Bernardo a enseñarles “El paraíso del jamón” que es un museo del buen fiambre, que decimos aquí, o de las buenas chacinas, que dicen en Algeciras. El bocata de jamón de bellota acompañado por el buen Rioja que pusieron frente a mi feliz rostro, extático ante tal visión, no tiene precio. Como tampoco tuvieron desperdicio las horas que pasé charlando con mis dos buenos amigos, hábiles conversadores y dos muestras vivientes del mejor humor algecireño. Espero volver a verles pronto, quizá allá por diciembre pase por Algeciras. Echo de menos el montadito en la Brujidera, los pinchos de Lizarran, el cafelito en Montes y el airecito del Hurricane que, por cierto, es donde comienza mi cuarta novela.

El esperpento en la crisis del Alakrana

Sólo me alegraré de una cosa en la resolución de la crisis del Alakrana según el criteriode nuestro gobierno: de la liberación de los pescadores y del fin de la angustia de ellos y de sus familias. Pero no puedo estar contento por nada más. Resulta que nos tenemos que ir a pescar donde Cristo perdió el mechero porque hemos esquilmado nuestros mares. Pero de ahí a que una banda de macarras con kalashnikov y lanzagranadas secuestren a los trabajadores que van en los barcos media un abismo. Primero, si se pesca en aquel caladero es porque los países que ponen allí a sus pesqueros pagan una millonada, no sale gratis. Por tanto, según la legalidad internacional, los barcos están allí con plenos derechos. Y segundo, un barco con estandarte español en alta mar es territorio español, cosa que estos tíos de los fusiles se pasan por el forro de sus caprichos, avalados por sus abogados londinenses cuyos bufetes se están forrando con los rescates.

Creo que ningún gobierno debería permitir el abordaje de sus pesqueros y me parece de sentido común el que en los barcos vayan militares armados hasta los dientes, ya que los secuestradores no son hermanitas de la caridad. Para eso y para otras cosas está el ejército. Creo también, que un gobierno no debería ceder al chantaje de estos tipos y que debería resolver militarmente todos los secuestros que se produjeran. Con esta gente de los lanzagranadas no hay nada que hablar.

Particularizando en el caso español, resulta particularmente esperpéntico el lío que están montando con los dos secuestradores detenidos por la Armada y actualmente custodiados por nuestro Sistema Judicial, independiente, como en cualquier país democrático que se precie, de los poderes legislativo y ejecutivo. Pues resulta que ahora nuestro gobierno pretende meter la zarpa en nuestra Justicia porque no sabe cómo devolver a los detenidos a los secuestradores que están demandando el regreso de sus compinches como parte del rescate. Estos dos delincuentes deberían ser juzgados y, si son culpables, condenados.

Si cedemos a los chantajes mañana nos volverán a hacer lo mismo. E insisto, teniendo ejército como tenemos, se debería montar una operación para rescatar el Alakrana. Y mientras persista la actitud de estos desalmados piratas, los soldados deberían proteger nuestros barcos y, en general, cualquier interés español en el extranjero. A ver si empezamos a ser serios.

Agravios comparativos en divorcios

El Sistema Judicial Español se deriva de una dictadura de cuarenta años y, en algunos casos, hay leyes vigentes anteriores al periodo mencionado. Otras, afortunadamente, han cambiado. Ni qué decir tiene que tanto en la república como en la dictadura, la situación de la mujer no era la más adecuada. No había igualdad con respecto al hombre, hecho que, afortunadamente, ha corregido la democracia. Hoy, la mujer tiene los mismos derechos que el hombre, al menos teóricamente. Y, en algunos casos, tiene más, lo que ya no me parece tan adecuado. Antiguamente la mujer se casaba y, en la mayoría de los casos, dejaba el trabajo para entregarse al cuidado de los hijos y del marido. Era lógico pues, que las leyes protegieran a las féminas en caso de separación con pensiones compensatorias y por hijos.

Pero actualmente los hábitos han cambiado. Tanto el hombre como la mujer estudian y trabajan, desarrollándose ambos como personas. Y, sin embargo, cuando hay divorcio, es el hombre el que se queda sin casa, sin hijos y sin la mitad o más de su sueldo, hecho a todas luces injusto.

La mujer se queda con la casa en más del 95% de las sentencias y, por tanto, también con la custodia de los hijos. En 2008 unos 80000 hombres abandonaron su hogar al divorciarse y el 80% no pudo pagar una vivienda nueva, terminando en pensiones, en casa de sus padres o en campings.

Pongamos un ejemplo: un hombre cuyo salario sea de 2000 euros (que no todos ganan eso) y que tenga que pagar la mitad de la hipoteca del piso en el que ya no reside, pongamos 500 euros. Que además tenga 2 hijos y que tenga que pagar 400 euros por cada uno de ellos. Si obviamos la pensión compensatoria, este hombre dispondría de 700 euros para subsistir.

Según están las cosas, un divorcio tiende a ser un premio para la mujer y un castigo para el hombre que, desde luego, pierde automáticamente el derecho a ser feliz con otra pareja en una casa nueva. Sencillamente, no puede volver a rehacer su vida. Y si la rehace, más vale que no tenga más críos y, desde luego, que ni se le pase por la cabeza volver a divorciarse.

Siento

Siento que el fuego me devora desde dentro,

que llevo conmigo mi incendio interior,

sin embargo mi semblante está frío,

como mis pensamientos.

Siento que me ahogo,

que tengo que pararme para respirar,

el agobio me pesa como si fuera plomo,

y mis ideas están heladas.

Siento que me muero,

he agotado las lágrimas

y no tengo más capacidad de sufrir,

ni memoria a la que esquilmar un último recuerdo.

Siento que me desvanezco,

que la rosa de mi pecho se ha marchitado,

que mi cerebro está yermo,

y mi cuerpo cansado.

Siento la luz y la oscuridad

y también siento la nada,

Dios no existe,

ni existe tu mirada.

Siento una pena muy grande,

de rosas despedazadas,

ya no quiero ver a nadie,

quiero escuchar a la nada.

¿En manos de quién estamos?

Ayer me ocurrió algo curiosísimo. Resulta que andaba con el ordenador después de desayunar y, a la vez, escuchando la radio. Y de repente escucho a un tipo, al que estaban entrevistando, hablar de Educación. Enseguida me di cuenta de que, al menos, profesor no era. Y de que nunca había estado cerca de un instituto de secundaria. Era obvio, por las insensateces que decía. Hablaba de que la Educación tenía que ser menos rígida. “¿Menos rígida?”, pensé. Pero si nunca ha sido menos rígida que ahora. Si los profesores han ido perdiendo autoridad con las sucesivas reformas hasta ser casi monigotes a los que nadie hace caso.

Pensé que el que hablaba sería un pedagogo de los que se les llena la boca de términos ininteligibles, de los que cambian las palabras “temario” por “currículo” o “asignatura” por “módulo” y se creen que han descubierto América.

Total, que me fui cabreando paulatinamente según iba siguiendo el hilo de las elucubraciones del tipo que hablaba de “diversidad”, término tan de moda y que obvia que todos los alumnos deben ser iguales a la hora de hincar los codos. Siempre hay alumnos a los que les cuesta más, siempre los ha habido y siempre se les ha ayudado un poco más, a pesar de que no existían conceptos como “atención a la diversidad”. Pero eso sí, no se les regalaba el título como ahora. Yo recuerdo exámenes míos en los que te suspendían por tener cinco faltas de ortografía aunque lo hicieras “de diez” en contenidos. Era una medida que, como te interesaba aprobar, servía para que al final corrigieras el tema de la ortografía. Plantear una cuestión como esta en los tiempos que corren significa que te tachen de retrógrado y de causar no se cuántos traumas al niño. Desde luego si se hiciera esto ahora mismo no aprobaría nadie.

Luego, el tipo de la radio, justificaba que en Cataluña se dieran más horas de catalán y menos de español, más o menos. En definitiva, que cada autonomía hiciera lo que quisiera en función de sus santas competencias autonómicas que, según demuestra la realidad educativa, nunca debían haber sido transferidas. La Educación es uno de los temas más importantes que tiene un país y nunca habría que dejar a cada autonomía a su bola. Es evidente y de sentido común que cada alumno debe aprender su lengua autonómica pero no en detrimento de la lengua española.

Y, por fin, el tipo, alababa la medida lanzada en forma de globo sonda de alargar la obligatoria hasta los 18 años, cuando todo profesor sabe que parte de los problemas de la Enseñanza Pública es la obligatoriedad hasta los dieciséis. Adolescentes que ya no quieren estudiar a los doce y obligados a permanecer en los institutos cuatro años más reventando clases y pasillos. Pues venga, ahora hasta los dieciocho y como repetirán más de dos veces, pues eso, angelitos de veinte campando a sus anchas. A ver quién es el guapo que les dice algo.

El cabreo se transformó en temblor de piernas cuando descubrí, por fin, la identidad del tipo que hablaba. Era el Ministro de Educación. Automáticamente se me vino una pregunta a la cabeza: ¿En manos de quién estamos?

Pensamientos negros

Carros de flores negras,

cubiertos de satén negro,

avanzando por caminos tortuosos,

vislumbrando paisajes marchitos.

El aire pesa y huele a azufre,

no existe el tiempo,

sólo desolación

y procesión de almas negras.

El horizonte se pierde

en cielos sin estrellas,

hay ríos secos

y montañas romas.

Hay quejidos,

que atraviesan mis oídos,

y que hieren mi alma,

cansada de caminar.

No tengo nada,

no quiero nada,

sólo seguir caminando,

sin pensamientos.

Estoy muerto,

hace mucho tiempo,

no sé de silencios,

llevo conmigo el Infierno.